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Jovanu

»Ako se otarasim svojih davola, izgubi¢u svoje andele.”



PROLOG

Bozo Vukoti¢ iz sela Zupci kod Bara na moru bezi od krvne
osvete. Ali on nije lovina, ve¢ onaj koji treba da izvrsi osvetu.
S njim su se u beg preko planina Sutorman i Rumija dali
njegova zena Milica i sin Danilo; novi dom pronalaze u
skrovitom ribarskom mestu na Skadarskom jezeru. Uz pomo¢
sina i komsija Bozo Vukoti¢ pretvara napusten i polusrusen
ribarski magacin u svoje buduce utociste. Danilo pomaze ocu
u ribarenju i prodaji ribe na pijaci u Virpazaru. Bozov mladi
sin Vuk, koji se kasnije rodio u Karucu, Zivi pod staklenim
zvonom; ukudani za najmladeg ¢lana porodice zele drugadiji,
laksi zivot. Bozo Vukoti¢ jednog dana umire pod ¢udnim
okolnostima u Virpazaru, a brigu o porodici preuzima tada
ve¢ stasali Danilo. Kad je doslo vreme, Vuk Vukoti¢ je poslat
u Cetinje da pohada uciteljsku $kolu. Slabo se javlja odande, a
ondase posle nekoliko godina vra¢a u Karu¢. Vidno promenjen,
fizicki i duhovno, saopstava majci i bratu da nije zavrsio skole i



da uditeljstvo nije za njega. Nakon nekoliko nedelja lencarenja
i opijanja nagovara Danila da mu preda porodi¢no zlato
doneseno iz Zupca kako bi poéeo sopstveni posao.

Pokazace se da je Vuk u Cetinju izucio zlu Zivotnu skolu. S
novcem od prodatog zlata pocinje da zelenasi u Poseljanima,
slikovitom selu iznad Skadarskog jezera, koje je centar
trgovine zitom i brasnom i u kome se u kr¢mi gazde Pere
nalazi prva crnogorska kockarnica. Doktor Nikoli¢, nacelnik
porodilista u Kragujevcu, koji je redovni posetilac kockarnice,
s vremenom postaje Vukova glavna musterija. Ali u jednom
trenutku doktorov dug je presao granicu koju zelena§ moze
da istrpi. Razmisljaju¢i da li da ga ubije ili ostavi u zivotu,
Vuk prihvata doktorovu ponudu — Nikoli¢ ¢e ga ukljuciti u
posao oko prodaje beba iz porodilista: placaée svoje dugove
ukradenim bebama koje se uhodanim kanalima skupo prodaju
u zapadnim zemljama roditeljima koji ne mogu da imaju decu
i ne zele da prolaze kroz formalnosti usvajanja. Novac je veliki,
a posao je do tanéina razraden i uhodan.

Kad Vuk Vukoti¢ donese prve dve bebe u dom Vukoti¢a u
Karug, nastaje razdor u porodici. Nezadovoljstvo i razocaranje
koje je sve vreme tinjalo kod majke i brata Danila ovog puta
je eksplodiralo i oni ga s donesenim bebama izbacuju iz kude.
Vuk zelenaskim kapitalom na drugom kraju sela gradi prvu
modernu vilu u Karucu.

Danilo se ozenio lepom Milijanom iz sela Dodosi. Mlada
Crnogorka uskoro treba da se porodi i oni prolaze kroz
najlepse trenutke svog zivota. Medutim, na porodaju Milijana
i beba umiru. Danilo je van sebe: slomljen odlazi u moévaru i
zaglibljuje se u blato medu trsku s namerom da tu okonca. U



pola no¢i ¢uje ceklinjanske puske i shvata, probudene svesti,
da je njegov brat Vuk doneo jednu od svojih ukradenih beba
u kuéu i da slavi tudu krv, rodenje novog Vukotic¢a. Ispunjen
stdzbom, on izlazi iz blata i vraca se ka svom domu s namerom
da se obracuna s bratom. Pred ku¢om cuje pla¢ bebe i to
zaustavlja njegove korake i bes. Izgubljen je. Ulazi u dom i
uzima doneseno dete. Biraju¢i da li da ubije Vuka ili bebu,
u trenutku donosi odluku: udaviée dete u jezeru. U cunu
koji po mrkloj noéi odmice ka dubinama u Danilu se budi
dobro i sveto i on okreée ¢amac u drugom pravcu, ka zetskoj
Svetoj Gori. U manastiru s monasima krsti bebu. Novi Zivot
je moguc.

Danko Vukoti¢ raste u Karucu. Plavokos i blage naravi,
drugaciji je od ostalih. Vukov stariji sin Milo i on su vr$njaci
i idu zajedno u $kolu u susedno mesto Rvas. Milo sve vreme
negativno uti¢e na brata. Sve kulminira jednog popodneva kad
ve¢ kao mladi¢i naidu na golu kupacicu na jezeru, turistkinju
koja je uzivala u predvecerju i toploj vodi Skadarskog jezera.
Milo uz pomo¢ Mirana, Vukovog sluge i telohranitelja, siluje
turistkinju uvodi. Danko sve to uplaseno i s gadenjem posmatra
iza jedne stene. Izbezumljen tr¢i kudi da obavesti oca.

Danilo donosi odluku: preko majéinih porodi¢nih veza
poslaée Danka daleko od Karuca, na dalje skolovanje i Zivot
u Svajcarsku — to je jedini na¢in da ga zastiti od Vukotica.
Ponovo prelazi ,Bozov put’ preko Rumije, predaje Danka
porodici Bogunovi¢ u Petrovcu na Moru i vraca se na jezero,
gde provodi godine u misti¢noj usamljenosti.

Danko Vukoti¢ je u Zenevi zavisio fakultet i zaposlio se
u hotelskom koncernu Le Mar. Njegova karijera vrtoglavo



napreduje. Istovremeno dozivljava veliku ljubav; Zeni se
Senkom, studentkinjom iz Novog Sada, i njih dvoje dobijaju
sina Sergeja. Na letovanju na Jazu u Crnoj Gori, dok su Senka i
Sergej ¢ekali da im se Danko pridruzi iz Zeneve, etvorogodisnji
Sergej se utopio u moru. Ili je to samo tako izgledalo.

Za supruznike je gubitak sina preveliko breme i ubrzo se
razvode.

Nakon osam godina Senka iznenada dobija poruku iz koje
naslu¢uje da joj je dete mozda Zivo. Poruku koja ée promeniti
sve. Ona s Jovanom, prelepom Novosadankom koju je
odabrala da je nasledi na polozaju predstavnika Le Mara za
isto¢nu Evropu, krece iz Novog Sada u Zenevu.

Na Senkinu preporuku Jovana dobija posao u Le Maru.
Od prvog trenutka susreta Danko i Jovana su opéinjeni
jedno drugim. Dok njih dvoje ulaze u snaznu ljubavnu vezu,
Senka putuje u Budvu da pokrene privatnu istragu u vezi sa
Sergejevim nestankom.

Danka u Svajcarskoj posecuje brat Milo. Vuk je sina ukljucio
u svoje poslove. Milo trazi od Danka da ih podrzi u poslu i
omoguéi im pristup i kontrolu nad odmaraliStem La Mera
koje se nalazi na obroncima Alpa. Kada Danko to odlu¢no
odbije, dobija poziv od strica Vuka da ga poseti u Karucu. Posle
dvadeset etiri godine Danilo i Danko se sre¢u na ¢unu usred
Skadarskog jezera. Danilo kona¢no saopstava Danku istinu o
prljavim poslovima svog brata. Danko odlazi u Vukovu vilu i
tamo mu se, nakon $to je odlu¢no odbio saradnju, u dvoristu
vile pokazuje njegov sin Sergej. Dete je osam godina raslo
zatvoreno u vili pod budnim okom Vuka Vukoti¢a s jednom
jedinom namerom — da se jednog dana iskoristi kao sredstvo



ucene. Danko je van sebe jer ne moze da dode do sina. Odlazi
u kucu kod oca i saopstava mu strasnu ¢injenicu. U Danilu se
budi pravednik i ratnik i on s harpunom i novcem koji je Vuk
drzao u podrumu stare kuée odlazi kod brata i zauvek prekida
krvnu vezu. Na autoritet uzima unuka i odlazi sa Sergejem u
nepoznatom pravcu.

Danko se po Danilovom savetu vraéa u Zenevu. Treba mu
nekoliko dana da skupi snagu i nazove bivsu Zenu kako bi joj
saopstio da im je dete Zivo. Senka odmah kreée za Zenevu.
Slede¢eg popodneva Jovana u Dankovom apartmanu zatice
mrtvu Senku. Danka nigde nema; isklju¢eni su mu mobilni
telefoni i niko ne zna gde je. Kre¢u mu¢ni dani i jos muénije
noéi — Jovana je u centru policijske istrage. Nakon nekoliko
meseci u nedostatku dokaza policija je oslobada svake sumnje i
ona odmah daje otkaz u Le Maru i vrata se u Novi Sad.

U Jovanin stan u Novom Sadu upadaju dva muskarca s
namerom da je siluju. Skidaju je golu i pred sam ¢in silovanja
u stan ulazi tre¢i ¢ovek — Milo Vukoti¢. Ucenjuje je da se
ponovo prihvati posla i preuzme Dankovo direktorsko mesto
u koncernu. Jovana shvata da je na neki cudan nacin i Edvin
Hofer, vlasnik koncerna, u igri i, uplasena za svoj zivot, vraéa
se u Svajcarsku, u hotel Prestiz.

Nakon prvog radnog dana na mestu direktora koncerna
ona silazi u obliznji park i zaklju¢uje: Dovoljno je sto Zivim. To
je nesto od cega mogu poceti.

O,



1.
BEZ STRAHA OD DAVOLA,
NEMA NI POTREBE ZA BOGOM

Posle dva dana kockanja u Poseljanima, noSen talasima
podsvesti, vozio je lako, ujedna¢enom brzinom, od Virpazara
na Skadarskom jezeru ka severu. Mada je znao da ne postoji
mesto na koje bi se mogao uputiti, doktor Nikoli¢ je nekud
i$ao. Kroz ¢udno svetlu no¢ saobracajna traka se videla kao po
danu i on je, potonuvsi u senku muénine i odvratnosti koja
se godinama nadvijala nad njegovim Zivotom, nesvesno pratio
znakove pored puta. Vozio je celu no¢. Na velikom mostu
preko Dunava otvorio se pogled na ravnicu i jutarnje sunce
mu se pocelo uvlaciti u o¢i i um. Tu nadoslu svetlost, toplu i
distu, nije mogao da istrpi. Iskljuéio se na prvom izlazu sa auto-
-puta, ka glavnom gradu Vojvodine. I dalje ne znajuéi kuda i
za$to, na prvoj velikoj raskrsnici u Novom Sadu skrenuo je
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levo i pronasao slobodan parking. Tako se posle samo nekoliko
koraka nasao u jednom dvoristu ispunjenom hladom. Trazio je
zaklon od letnjeg jutra okupanog suncem i tu ga je kao magnet
privukla mala pravoslavna crkva s dve pozla¢ene kupole na
krovu. Gotovo uspanicen, presao je razdaljinu od ulaza u portu
do otvorenih dveri crkve i, ne prekrstivsi se, uleteo je unutra.
Prosao je pored vremesnog crkvenjaka i starije gospode obucene
u crno, koji su ga iznenadeno pogledali, i unezvereno, kao da
¢uva leda, primakao se zidu i prislonio se na red molitvenih
stolica. Spustajuéi svoje golemo ostarelo telo na drvenu
stolicu, spustio je istovremeno svu tezinu kockarskog taloga i
neprospavanih nodi. Dug prema igra¢ima za okruglim stolom
s kojim ga je zatekla prosla zora isplatio je gospodar njegove
sudbine — Vuk Vukoti¢. Jedna beleska u Vukovom tefteru i
samo njima poznato preradunavanje — novac pretvoren u
ljudski zivot, u bebe koje ¢e s viemenom isporuditi.

Ali evo ga ovde — u pravoslavnom hramu umesto u bolnici
na radnom mestu nacelnika kragujevackog porodilista. Na
prijemnom odeljenju bolnice ¢ekala ga je Marija Spasojevic,
zena koju je pre trideset Cetiri godine porodio i lazirao smrt njene
bebe. Nedavno se vratila iz Beograda u Kragujevac ohrabrena
saznanjima i informacijama koje je dobila od Udruzenja
roditelja nestalih beba. ,Nikoli¢u, znam da mi je dete zivo.
Toliko godina je proslo, a ja jo§ ose¢am njegovo prisustvo. Tek
sad su mi se o¢i otvorile. Kazite mi gde je, kako da ga nadem, i
necu vas prijaviti.” Rekao joj je da su to budalastine i da je se ne
seta: ,Zasto bih se, pobogu, bas vas se¢ao? Porodio sam stotinu
zena. Da, neke od njih su izgubile dete. Desava se.” Ali to nije
bila istina. Nikad nece zaboraviti Mariju Spasojevi¢ i njenog
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muza Marka, kojeg je vidao u lokalnoj kafani; njihov sin je bio
u korpi koja je otisla za Karu¢. Mali je bio prva od dve bebe
koje je predao Vuku posle one noéi na Grmozuru... Nije imao
snage da se vrati u Kragujevac i ponovo stane ispred te zene.

Najmanja pravoslavna bogomolja iz 18. veka, koja je jedno
vreme sluzila kao molitveni hram Greima i Cincarima, ususkana
izmedu dveju ulica i zaklonjena pojasom starih zgrada, kao da
¢uva nesto. Cudna istorija jednostavnog i svedenog hrama s
nadgrobnom plo¢om na spoljnjem zidu na kojoj se prvi put
pominje ime Novog Sada nije bila za $iroku javnost. Cini se da
vekovima Nikolajevska crkva privlaci samo odredene porodice
i pojedince. Jednostavni ikonostas i beli neukraseni zidovi
kao da su bili skromni ram u koji su izvesni ljudi kroz istoriju
uramljivali slike iz svojih najintimnijih molitava i ispovesti.
Manje je pose¢ena od ostalih crkava u centru grada, uglavnom
je pusta. Tako je bilo i tog dana— kad je doktor Nikoli¢ privuéen
da ude u Nikolajevsku, niko vise posle njega nije ulazio. U
polumraku u kojem se nenadano nasao za Nikoli¢a su oticali
sati puni tezine; utroba mu je gorela, a razmisljanja o proslosti
i postupcima peckala su srce i pritiskala ga do bola. Sve se u
doktoru desavalo iznutra. Spolja, on je bio bleda i nepomi¢na
gromada od ¢oveka. Siroka remena i leda jedva su se uvukla u
crkvenu stolicu, a poveéi stomak se spustio na Siroke butine;
duga seda i gusta kosa, zaprljana i masna od duvana i cestih
prolaza kroz nju prstima prljavim od karata, novca i znoja, kao
da je jedina imala trag Zivotnosti — lice i telo pretvorili su se u
bezizrazajnu masu.

... Selo Poseljani na Skadarskom jezeru, odakle je doktor
krenuo na dirigovani put, odavno je napusteno, a mlinovi
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koji se nekad ni no¢u nisu gasili prestali su da okre¢u tockove.
Kamene kuée zarasle su u brsljan i mahovinu i samo su huk
potoka koji se spusta s vrha planine kroz Sumu u selo i Perina
kréma ostali isti. Gazda Pere vise nema. Umro je kako je i
ziveo, odvazno, na nogama. Zateturao se u osamdeset prvoj
godini od sréanog udara; izasao je iz kafane da ugrabi vazduh, a
onda se srusio u obliznji potok. Gazda Perina sestra je jo$ uvek
ziva, lezi gore u sobi, slaba je na nogama i jedva da se nekoliko
puta godi$nje spusti medu ljude. Kockarnicu i brigu o kr¢mi
preuzeo je Vuk Vukoti¢. Zaposlio je novo mlado osoblje.
Namestaj, slike i namenu mesta nije menjao. Njegova drvena
stolica i dalje je stajala na istom mestu, odmah posle tunela, na
ulazu u glavnu kockarsku sobu. Ostareli zelenas ¢esto je sedeo
na njoj. lako odavno nije morao da zelenasi, Vukoti¢ je odlucio
da poslednje godine Zivota provede u kr¢mi. I za doktora i za
zelenasa selo Poseljani bilo je kao magnet; uvek su se vracali
u Perinu krému, privuéeni i omadijani ulogama i ulozima.
»Bolje da sam umro one no¢i na ostrvu. I da su me kormorani
iskljucali i zmije izgrizle na Grmozuru! I da me je Miran nozem
mucio, bolje nego $to sam Vuku dao bebe”, izgovorio je glasno
doktor. Trideset pet godina koje se usledile posle te no¢i kad
ga je zelena$ ostavio da prenoéi na napustenom crnogorskom
Alkatrazu samo su poveéale uloge: doktor se kockao za vece
sume i uglavnom je gubio, a u Vukovu vilu, u selu Karu¢ na
Skadarskom jezeru, stizalo je sve viSe novorodencadi.

Poteran nadoslim jedom i nesnosnim bolom u utrobi,
Nikoli¢ je najednom ustao, ali u njemu nije bilo snage. Kao da
mu nije bilo dozvoljeno da dalje koraca, naglo je izgubio svest,
zaljuljao se i uz tresak se srucio nazad na stolicu. Osvrnuo se
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jos jednom oko sebe. Mada je u malenom hramu sve bilo blizu
i lako uocljivo, doktoru se svest sasvim zamuti pri pogledu na
kamenu plocu na stubu preko puta i on, pokusavsi da procita
ugravirani tekst, izgubi vid i potpuno prestade da bude svestan
sveta oko sebe.

Crkvenjak, naucen na red i samilost, nikako se nije mogao
navi¢i na prisustvo nepoznatog cCoveka u crkvi i njegovo
neobi¢no ponasanje. Dok se doktor vrpoljio i pricao sam sa
sobom, crkvenjak je stajao za drvenim pultom i ¢itao knjigu.
Trudio se da ga ne posmatra, ali koncentracija mu se gubila
i on je potonje minute provodio slusaju¢i mrmljanje i tesko
¢ovekovo disanje u tiSini. Trebala mu je hrabrost da mu posle
nekoliko sati pride.

— Dobar dan — stao je ispred doktora i progovorio.

Ali odgovora nije bilo. Crkvenjaku se ucinilo da covek
ispred njega spava. PoloZzio mu je ruku na koleno i blago ga
prodrmao. Kad je doktor podigao glavu i otvorio o¢i, mutne i
sablasne, crkvenjak je ustuknuo; nije mogao da izdrzi pritisak
sumornosti i zla koji se oslikavao na doktorovom mra¢nom
licu, pa se brzo vratio za svoj sto. Posle nekoliko minuta
spopala ga je mucnina i izasao je u portu. Na toplom letnjem
vazduhu crkvenjaku je prostrujala jeza kroz telo. Prekrstio se.
Nikad nije na taj nacin, jednostavnim pogledom na ¢oveka,
osetio zlo — i to ga je istinski uplasilo i uznemirilo. Pogledao
je na sat i pomislio na oca Stefana. Jo$ sat i po i svestenik ée se
pojaviti. Nekako mu je bilo jasno da ¢ovek neée samovoljno
napustiti crkvu i da u ovom slucaju bez pomo¢i oca Stefana on
sam nista ne moze da uradi.



Jednim pogledom na ¢oveka koji sedeo u crkvenoj stolici otac
Stefan, svestenik Nikolajevske crkve, video je nevolju i znake
velike unutrasnje borbe i slomljenosti. U dodiru s njegovom
bledom aurom svestenik je osetio blago gréenje u stomaku
i grlo mu se pocelo susiti. Crkvenjak nije preterao u opisu;
neka opaka bolest ili veliko zlo nalazilo se u ovom nesre¢niku.
Duboko uznemiren, oti$ao je iza oltara i kleknuo na pod da se
pomoli i skupi snagu. Dok je kroz molitvu ¢istio duh i misli,
priklanjajuéi se potpuno duhu bozjem, ose¢ao je u dusi slabost.
Nije bio spreman. Covek nikad nije spreman na zlo. I ako ga
ne ¢ini, i ako ne razmislja o njemu, i ako izgradi u sebi jasnu
odrednicu $ta je na drugoj strani, ogradu preko koje ne zeli—on i
dalje nije zasti¢en i siguran. Ta okrenutost unutrasnjem dobru,
koja je prirodna, ¢ini ¢oveka samo viSe uspavanim, ranjivim i
nespremnim za zlo koje dolazi nepozvano, od drugog. Jer uvek
ispred ¢oveka stoji drugi ¢ovek i uvek je nepoznanica $ta je u
dusi drugog i kojem se svetu priklonio.

BEZ STRAHA OD DAVOLA, NEMA NI POTREBE ZA
BOGOM, POMISLI SVESTENIK. Ustao je i poloZio dlan na
ikonu malteske Bogorodice. Pomolio se i zatrazio od Gospoda
da ga ispuni snagom, a onda je krenuo ka ¢oveku koji je sedeo u
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stolici. Crkvenjak je tog trenutka usao u crkvu i zauzeo je svoje
mesto za stolom. Svestenik mu dade znak da zatvori crkvena
vrata. Doktor se i dalje nije pomerao u stolici. Da nije bilo
njegovog disanja nalik na $itanje, koje se jasno ¢ulo u tisini
crkve, moglo bi se pomisliti i da je mrtav. Svestenik se zagleda
u doktorove Sake poloZene na naslon stolice i uoci izrazeno
zutilo izmedu prstiju, znak da je ovaj ¢ovek veliki pusa¢ i da
mu je cigareta stalno medu prstima. Dodirnuo mu je $aku.
Bila je vrela. ,Gospodine! Da li me ¢ujete?”, rekao je glasno,
ali nisu usledili nikakav pokret ni glas. ,Gospodine!” Ponovo
samo tiSina i disanje.

— Mozda spava? — rekao je crkvenjak.

— Ne. Ovaj ¢ovek ne spava — odgovorio je svestenik.

Minuti su oticali dok je svestenik stajao ispred doktora.
Cinilo se kao da pokusava da ude u doktorov um i ispita ga
iz daljine. Prisao mu je zatim sasvim blizu, na korak, i polozio
mu knjigu jevandelja na glavu. Poceo je naglas da izgovara
molitvu. Prolazili su novi minuti, naizgled isti, a onda je
doktor poceo da se vrpolji — prvo slabasno, a onda da vidljivo
pokre¢e ramena i noge. Najednom se uspravio, podigao je
visoko glavu i stegnuo zube, iskolacio je o¢i, pa ih zatvorio.
Dubokim glasom promrmljao je nesto kratko i nerazumljivo.
Na licu su mu se sve vreme oslikavali borba i bol. Telo mu se
vise puta ukocilo, a onda je klonuo i spustio se bez ravnoteze
nazad u stolicu kao da ga je neko pustio niz vodu.



